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Mentre el contemple entre les pedres de la vora del camí,
de l’il·lustre botànic em dius els cinc pètals blancs amb sang
de porpra. Després, busquem les taques a les ungles i ens
preguntem des de quins ulls els claps d’aquest misteri, en
quin moment precís s’han dibuixat els fils de porpra sobre
el blanc i el blanc sobre el marró enfosquit de la terra.
Caminem contra els lladrucs que vigilen el mas i
parlem d’un no-res que ens entristeix.
Podrà la pedra ni cap arbre llegar un sol record?
Mirem ací i allà, innocents o enfollits per la parau-
la. Pels volts de la pallissa, arranjada per mans des-
tres, la llenya aguaita totes les solituds.
Ja amainen els lladrucs, que ara són bots, i festes, i un llom grisenc que aca-
rones. Des del tossal de la Cambreta, el roig sobre els cims llunyans és més
fosc que d’habitud. I jo et dic que potser som la mesura de totes les coses.
Potser consentim només que l’amor vulnere els límits del nostre cau per en-
trendre altres carícies.
Així tot és nosaltres: la brisa que pertorba el verd de la vesprada, el roig que
lentament s’adorm sobre les llomes, o el llamp com un dolor que esgarra el
cel i es rebel·la contra tots els silencis. Asseguts sota els pins de la cruïlla, el
camí cap a la vall ens en recorda un: al cor del bosc podríem reinventar totes
les paraules.
Potser som la mesura de totes les coses, potser volem que tot recorde com no-
saltres recordem, i no perdem res si, entre nostàlgies i una llàgrima de consol
o de penediment, som capaços de mantenir-ne les deixalles.
Formes del crit contra el temps que, ni del temps mateix, el nostre crit preserva.
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